
Albert Camus  
Úvahy o terorismu

Texty vybrala a předmluvu napsala 
Jacqueline Levi-Valensiová, 
doprovodné texty napsali 
Antoine Garapon a Denis Salas

triáda

Albert Camus, Úvahy o terorismu, sazba7.indd   2-3 02.10.2025   1:15



Z francouzštiny přeložila 
Teata Binar. 

Do výboru byly zařazeny 
úryvky z Camusových 

děl přeložených 
Jiřím Konůpkem, 

Kateřinou Lukešovou, 
Alenou Šabatkovou 

a Kateřinou Vinšovou.

R EFL E X IONS SU R L E T ER ROR ISM E          
Editions Nicolas Philippe, Paris, 2002

© Jacqueline Levi-Valensi – 
heirs, 2002, 2025

© Antoine Garapon, 2002, 2025
© Denis Salas, 2002, 2025

© René Saint-Paul. 
All rights reserved 2025 / 

Bridgeman Images

© Teata Binar, 2025
© Jiří Konůpek – 

dědicové c/o dilia, 1965
© Kateřina Lukešová, 

1995, 2007, 2018
© Alena Šabatková – 

dědicové, 1964
© Kateřina Vinšová, 2021
isbn 978-80-7474-499-0

5Úvod k francouzskému  
vydání

jacqueline levi-valensiová

Od smrti Alberta Camuse uplynulo víc než čtyřicet 
let, a položme si proto otázku, proč dnes znovu vydá-
vat soubor jeho úvah o terorismu. Vybrané texty byly 
napsány v letech 1943 až 1958 a od té doby se mno-
ho změnilo a otázka terorismu nabyla podstatně od-
lišných rozměrů. Camus se nedožil nezávislého Al-
žírska, ani pádu SSSR, ani vzestupu náboženského 
fanatismu. Přestože promýšlel a psal tyto stránky pro 
svou dobu, nepochybně se týkají i nás – ať jde o no-
vinové články nebo úryvky z esejů a literárních děl – 
a mohou nám pomoct lépe pochopit současné dění 
v Alžírsku, na Středním východě i newyorské událos-
ti z 11. září 2001. Tyto texty totiž vypovídají o Camu-
sově prozíravosti založené na morálních, filosofických 
a politických úvahách, jež jsou vždy úzce spjaty s his-
torickými událostmi. Camus důrazně odmítá jakkoliv 
ospravedlňovat zabíjení a nesouhlasí s tvrzením, že by 
účel světil prostředky, protože je přesvědčen, že „nási-
lí je zároveň nevyhnutelné i neospravedlnitelné“ a že 
určité meze jsou nezbytné proto, aby spravedlnost, 
svoboda, lidská důstojnost a štěstí zůstaly zachovány; 
přináší nám tedy vzkaz bez iluzí, ale paradoxně také 
důvody, abychom si ze světa nezoufali.

2002
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jež ústí v naději, že obě komunity budou „společně 
žít“ nikoli jako „oběti ani popravčí“, ale jako svobodní 
lidé odmítající „šířit teror a být jeho obětmi“? Z Ca-
musovy rozpolcenosti nám utkvěla v paměti pouze 
slavná věta vyslovená ve Stock holmu: „Věřím ve spra-
vedlnost, ale bránil bych svou matku dříve než sprave-
dlnost.“ Tato věta byla překrucována a zjednodušová-
na. Položili jsme si snad někdy vážně otázku, jaká by 
to byla „spravedlnost“, která by byla v rozporu s ně-
kým jako Camusova matka, s tím, kým je, a tím, co 
symbolizuje? Takováto spravedlnost by byla napros-
tou parodií. Nic nemůže ospravedlnit smrt nevinné-
ho člověka, o tom byl naprosto přesvědčen a nepřetr-
žitě o tom psal. A v předmluvě k Alžírským kronikám, 
napsané v nejvyšších obavách z vývoje situace, opaku-
je stále totéž. 

Současné dění na Středním východě v mnohém 
připomíná ještě nezapomenuté alžírské události. Ale 
ani Alžírsko stále nedosáhlo míru.

Camusova životní pouť skončila 4. ledna 1960. 
Nedožil se alžírské nezávislosti. Co by si pomys-
lel o současné situaci a o současném světě? Nemů-
žeme mluvit za něho, ale jeho myšlenky mohou nadá-
le inspirovat náš postoj k terorismu. Kdyby jeho slova 
byla konečně vyslyšena, třeba bychom se mohli do-
stat z  pekelného koloběhu vykonávaného a podstu-
povaného násilí.

32 Jacqueline Levi-Valensiová 33Výběr textů

Vybrat texty pro tento svazek nebylo jednoduché. Ne-
měli jsme v úmyslu předložit všechny, které se tero-
rismu týkají, například už jen proto, že kvůli rozsahu 
nebylo možné sem zařadit všechny kapitoly Člověka 
revoltujícího zabývající se analýzou tohoto fenoménu. 
Doufáme, že čtenáře pobídne k tomu, aby si je přeče-
tl nebo se k nim znovu vrátil. 

Chtěli jsme představit texty různých žánrů: no-
vinové články, úryvky beletristických děl nebo esejů, 
osobní dopisy, předmluvy ke sborníkům a poukázat 
jak na různorodost Camusovy tvorby, tak na hlubo-
kou jednotu jeho otázek i přesvědčení. 

Respektovali jsme časovou posloupnost, v níž tex-
ty vznikaly. A proto poslední z nich pochází z před-
mluvy k Alžírským kronikám. Jde v ní vskutku o Ca-
musova poslední slova k této otázce. Bylo pro nás 
důležité sledovat Camusovo myšlení ve světle bouř-
livých historických událostí z let 1943–1958; ty sice 
zformovaly podstatu jeho uvažování, ale přitom si 
vždy uchoval, jak sám říkával, tu část člověka, která 
dějinám nepatří.
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 35Dopisy německému příteli 
(úryvky)

„ustavičné pokušení vás  
napodobovat“

Camus se připojil k odbojové organizaci Combat během 
roku 1943. O své účasti se vždy vyjadřoval velmi zdržen-
livě, protože se domníval, že ti, kteří riskovali nejvíc, za-
platili svou odvahu vlastním životem a jen jim by bývalo 
náleželo právo mluvit. Dopisy německému příteli, napsané 
v letech 1943 a 1944, objasňují Camusovo duchovní roz-
položení ve chvíli, kdy se účastnil bojů proti okupantům 
a plně si uvědomoval probíhající násilí.

První dopis1 

(…)
Hned zpočátku vám chci říci, v čem spočívá velikost, 
se kterou pochodujeme. Ale to znamená vám říci, ja-
kého typu odvahy si vážíme, a to není ten váš. Totiž 
umět se rozběhnout, když jsme k tomu odmalička ve-
deni a je-li pro nás běhání přirozenější než myšlení, 
nic neznamená. Ovšem jít vstříc mučení a smrti s jas-
ným vědomím, že nenávist a násilí jsou jen marnost, 
v tom spočívá naše velikost. Bojovat, a přitom pohr-
dat válkou; smířit se se ztrátou všeho, a přesto nadá-

1 Dopis z července 1943 („Première lettre“) byl publikován nej-
prve anonymně v druhém čísle revue La Revue Libre v únoru 1944 
a potom v souboru Lettres à un ami allemand [Dopisy německému příte-
li] vydaném nakladatelstvím Gallimard v roce 1945; in Essais (1965), 
s. 219–250, cit. s. 222 a 224. 
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36 37

„vás a vaši moc chceme zničit, 
ale nechceme při tom zmrzačit vaši duši“

čtvrtý dopis2 

(…)
Naopak, vybral jsem si spravedlnost, abych zůstal věr-
ný zemi. Jsem nadále přesvědčen, že tento svět nemá 
vyšší smysl. Ale vím, že něco v něm ho má, a to je 
člověk, protože je jediný, kdo ho vyžaduje. Tento svět 
v sobě přinejmenším obsahuje pravdu člověka a na-
ším úkolem je ospravedlnit ho před jeho vlastním 
osudem. Člověk je jediným opodstatněním a je třeba 
ho zachránit, chceme-li zachránit naši představu o ži-
votě. S pohrdavým úsměvem mi na to řeknete: co zna-
mená zachránit člověka? Však křičím to na vás ze své-
ho nejhlubšího já, neznamená to ho zmrzačit, ale dát 
mu šanci na spravedlnost, kterou pojímá jen on sám. 

A proto bojujeme. A proto jsme vás nejprve mu-
seli následovat na cestě, kterou jsme jít nechtěli a na 
jejímž konci jste nás nakonec porazili. Vaše zoufal-
ství bylo totiž vaší silou. Jakmile totiž zoufalství, čiré, 
o svých důvodech přesvědčené a neúprosné, získá 
převahu, má v sobě nemilosrdnou moc. To ono nás 

2 Dopis („Quatrième lettre“) je datován červenec 1944, vyšel až 
po válce v souboru se všemi dopisy: Lettres à un ami allemand. Paris, 
Gallimard 1945; in Essais (1965), s. 239–242, cit. od s. 241. 

le toužit po štěstí; běžet vstříc zkáze, a přesto v sobě 
zachovat ideu vyšší civilizace; v tom spočívá velikost. 
Musíme překonávat sami sebe a  v  tomto smyslu je 
naše úloha větší než ta vaše. Vy jste neměli co překo-
návat v srdci ani v hlavě. My jsme měli dva nepřáte-
le a nestačilo nám zvítězit jen zbraněmi, zato vám to 
stačilo, protože jste nemuseli nic překonávat. 

Museli jsme toho překonávat mnoho, počínaje 
ustavičným pokušením vás napodobovat. Je v nás to-
tiž stále něco, co se podřizuje instinktu, pohrdání ro-
zumem a kultu moci. Velké ctnosti nás nakonec omr-
zí. Cítíme se zahanbeni rozumem a představujeme si 
jakési šťastné barbarství, kde by pravda nestála žád-
né úsilí. Ale v tomhle ohledu jsme se rychle uzdravili: 
ukazujete nám, kam takové představy vedou, a my se 
díky tomu zase narovnáváme.

(…)
Nikdy jsem nevěřil, že by pravda sama o sobě byla 
mocná. Ale stačí aspoň vědět, že pravda může zvítě-
zit stejnou měrou jako lež. K téhle složité vyváženosti 
věcí jsme dospěli. A opřeni o tuhle nepatrnou nuanci 
dnes bojujeme. Troufám si říci, že bojujeme právě za 
nuance, ale za nuance, které jsou stejně důležité jako 
člověk sám. Bojujeme za nuanci, která odlišuje oběť 
od mystiky, sílu od násilí a rozhodnost od krutosti, za 
tu křehkou nuanci, která odlišuje nepravdu od prav-
dy a člověka, v něhož věříme, od zbabělých bohů, jež 
uctíváte.

(…)
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38 dopisy německému příteli 39

nic, co by mé srdce dokázalo více nenávidět. Dříve 
to byla jen vášeň, ale teď už jsem pochopil její důvo-
dy. Bojuji proti vám, protože vaše smýšlení je stejně 
provinilé jako vaše srdce. Váš rozum jako vaše pudy 
mohou stejnou měrou za tu hrůzu, do které jste nás 
uvrhli na celé čtyři roky. A můj soud bude proto ne-
úprosný – pro mne jste už mrtev. A ve chvíli, kdy budu 
soudit vaše hanebné chování, budu pamatovat na to, 
že jak vy, tak i my vycházíme ze stejné samoty, že vy 
i my jsme se ocitli společně s celou Evropou ve stejné 
tragédii inteligence. A budu vás nadále nazývat lid-
mi navzdory vám samotným. Abychom zůstali věr-
ni tomu, v co věříme, musíme u vás respektovat to, 
co vy jiným upíráte. Vždyť zabíjíte snadněji než my, 
což bylo dlouho vaší nesmírnou výhodou. A do konce 
časů to bude výhodou vám podobných. Ale my vám 
podobní nejsme a budeme do konce časů požadovat, 
aby člověk byl ospravedlněn a přes všechna svá provi-
nění pokládán za nevinného. 

A proto vám mohu na konci boje a z města, které 
nasadilo pekelnou tvář, říci, že navzdory mukám, jimž 
jsme byli vystaveni, navzdory zohyzděným mrtvolám 
a vesnicím plným sirotků k vám nebudeme cítit nená-
vist ve chvíli, kdy vás bez milosti rozdrtíme. A i kdy-
bychom měli už zítra s mnoha dalšími zemřít, ne-
budeme cítit nenávist. Nemůžeme tvrdit, že bychom 
neměli strach, budeme se jen snažit zachovat si chlad-
nou hlavu. Ale můžeme tvrdit, že není nic, co bychom 
nenáviděli. A dodávám, že jsme smířeni s jedinou věcí 
na světě, kterou bych dnes mohl nenávidět, a že vás 
a vaši moc chceme zničit, ale nechceme při tom zmr-
začit vaši duši.

rozdrtilo, zatímco jsme váhali a nechávali se unášet 
vidinami štěstí. Mysleli jsme, že štěstí je největším ví-
tězstvím, a to nad osudem, který nás stíhá. Ani v po-
rážce nás stesk po štěstí neopouštěl. 

Ale udělali jste, co bylo třeba, a my vstoupili do 
dějin. A celých pět let nebylo možné se těšit z večer-
ního švitoření ptáčků. Byli jsme dohnáni k zoufalství. 
Byli jsme odloučeni od světa, protože každou chví-
li byl zaplaven nesčetnými obrazy smrti. Už pět let 
se v zemi nerozbřesklo bez umírání, neminulo poled-
ne bez krveprolití a večer bez zatýkání. Ano, museli 
jsme vás následovat. Ale náš strastiplný výkon spočí-
val v tom, jít s vámi do války a nezapomenout při-
tom na štěstí. A navzdory křiku a násilí jsme se sna-
žili uchovat si v srdci vzpomínku na šťastné moře, na 
nezapomenutelný kopec, na úsměv drahé tváře. To 
byla koneckonců právě ta nejlepší zbraň a tu nikdy 
neodhodíme. Protože ve chvíli, kdy bychom o ni při-
šli, bychom byli stejně mrtví jako vy. Jednoduše řeče-
no, nyní už víme, že zbraně štěstí se kují v krvi, a sice 
velmi dlouho. 

Museli jsme přijmout vaši filosofii, napodobit vás. 
Vybrali jste si bezhlavé hrdinství, protože to je po-
slední hodnota ve světě, který ztratil smysl. Vybra-
li jste si je pro sebe, vybrali jste je tedy pro všechny, 
i pro nás. Byli jsme nuceni chovat se jako vy, abychom 
nezemřeli. Ale pochopili jsme, že vás převyšujeme 
v tom, že máme směr. Teď, když to všechno končí, 
vám musím říct, co jsme se naučili, totiž že hrdinství 
není velká věc, být šťastný je mnohem těžší. 

Teď vám musí být vše jasné, už víte, že jsme nepřá-
teli. Jste ztělesněním nespravedlnosti a na světě není 
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38 dopisy německému příteli 39
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Albert Camus, Úvahy o terorismu, sazba7.indd   38-39 02.10.2025   1:15



40 41Úvodník z deníku Combat, 
8. srpna 19451

„vybrat si mezi peklem  
a zdravým rozumem“

Většina tisku z 6. srpna 1944, kdy byla svržena první ato-
mová bomba na Hirošimu a oprávněně se očekávala ka-
pitulace Japonska (stane se tak 11. srpna), vyjadřovala ob-
div k tomuto vědeckému úspěchu. Camusovy úzkostlivé 
úvahy nad „hrůzostrašnými vyhlídkami“ otevřenými vě-
dou však svědčí o prozíravosti, kterou s ním nikdo nesdílí.

Svět je takový, jaký je, tedy bezvýznamný. Zásluhou 
oslavných fanfár v rozhlase, novinách a agenturních 
zprávách na počest atomové bomby to dnes víme 
všichni. Z řady nadšených komentářů se totiž dozví-
dáme, že kterékoli středně velké město může být srov-
náno se zemí bombou o velikosti fotbalového míče. 
Americké, anglické a francouzské noviny se elegant-
ně rozepisují o budoucnosti, minulosti, vynálezcích, 
nákladech, o pacifismu a následcích války, politických 
důsledcích, a dokonce o nezávislé povaze atomové 
bomby. Dá se to shrnout do jedné věty: technologická 
civilizace nyní dosáhla nejvyššího stupně barbarství. 
V poměrně blízké budoucnosti budeme nuceni si vy-
brat mezi kolektivní sebevraždou a inteligentním vy-
užitím vědeckých objevů.

1 Úvodník byl znovu vydán v souboru Actuelles i. Chroniques 
1944–1948. Paris, Gallimard 1950, v části Morale et politique [Mo-
rálka a politika]; in Essais (1965), s. 291−293.

Jak vidíte, výhodu, kterou jste nad námi měli, máte 
pořád. Ale ona zároveň vytváří naši velikost, což mi 
ulehčuje tuto noc. Naše síla totiž spočívá v  tom, že 
smýšlíme stejně jako vy o hloubce světa a neodmítá-
me nic z toho, co nás všechny postihlo, a přesto jsme 
na sklonku zkázy inteligence dokázali zachránit před-
stavu o člověku a čerpáme z ní nekončící odvahu ke 
znovuzrození. Ovšem žaloba, kterou vznášíme pro-
ti světu, tím není mírnější. Zaplatili jsme za toto po-
učení příliš draze, než aby se nám situace zdála méně 
beznadějná. Stovky tisíců lidí zavražděných s každým 
novým dnem, děsivé zdi věznic, Evropa, z jejíž země 
vyvstávají miliony mrtvol, které byly jejími dětmi. To 
vše se muselo stát, abychom si uvědomili dvě nebo tři 
nuance, které možná jen některým z nás ulehčí umí-
rání. Ano, je to k uzoufání. Ale musíme si dokázat, že 
si takovou nespravedlnost nezasloužíme. Dali jsme si 
to za úkol a začneme hned zítra. Miliony ozbrojených 
i neozbrojených lidí se v celé zešeřelé letní Evropě 
připravují k boji. Nastane úsvit, a vy budete konečně 
poraženi. Vím, že nebe, které bylo lhostejné k vašim 
děsivým vítězstvím, bude lhostejné i k vaší zaslouže-
né porážce. Ani dnes od něj nic neočekávám. Ale bu-
deme se přinejmenším podílet na záchraně lidské by-
tosti od samoty, do které jste ji chtěli uvrhnout. To vy 
budete umírat o samotě po tisících, protože jste po-
hrdli věrností člověku. Nyní vám mohu říct sbohem. 

Červenec 1944
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42 úvodník z deníku combat 43

sebe vyvodíme pouze rozhodnutí hájit s ještě větším 
nasazením mezinárodní organizaci, ve které by velké 
mocnosti neměly více práv než menší a středně velké 
národy a kde by válka, jež pomocí lidského intelektu 
nabrala definitivních rozměrů, nezávisela na chout-
kách či doktrínách jednoho státu.

Před těmito hrůzostrašnými vyhlídkami, které se 
před lidstvem otevírají, vidíme ještě jasněji, že mír je 
to jediné, zač stojí bojovat. Už za něj nelze jen prosit, 
je třeba, aby se stal příkazem lidu určeným vládám, 
příkazem definitivně si vybrat mezi peklem a zdra-
vým rozumem.

Do té doby můžeme pochybovat, zda je vhodné chvá-
lit objev, jenž slouží největší destrukční vášni, jakou 
kdy člověk projevil; myslet si, že se věda podílí na or-
ganizované vraždě ve světě rozpolceném násilím, ne-
schopném jakékoliv kontroly, lhostejném ke sprave-
dlnosti a k prostému lidskému štěstí, a že se nikdo, 
ledaže bychom všichni byli neoblomnými idealisty, 
nad tím nepozastaví.

Objevy tohoto druhu by měly být evidovány, ko-
mentovány a vysvětleny srozumitelně a věrohodně, 
abychom si dokázali udělat jasnou představu o své 
budoucnosti. Ale líčit taková hrůzná odhalení maleb-
ným nebo humorným způsobem, to je na tom nesne-
sitelné.

Už tak se nám nedýchalo dobře v tomto zmuče-
ném světě. A nyní je tu další obava, která s námi může 
zůstat trvale. Lidstvo bezpochyby dostává svou po-
slední šanci. A to by mělo být téma mimořádného 
zpravodajství. Ale hlavně by to měl být důvod k za-
myšlení a především ke ztišení. 

Koneckonců existuje řada dalších důvodů, proč 
k tomuto sci-fi románu nabízenému tiskem zaujmout 
rezervovaný postoj. Dokonce i redaktor agentury 
Reuters prohlásil, že atomovou bombou pozbývají 
mezinárodní smlouvy, dokonce i Postupimská doho-
da svou platnost, a dodává, že už nezáleží na tom, zda 
jsou v Kaliningradu Rusové nebo v Dardanelách Tu-
recko. Lze se tedy jen domnívat, že lhostejnost k vě-
dám není jediným záměrem těchto oslavných fanfár. 

Aby bylo jasno: jestli se Japonsko po zničení Hi-
rošimy a dalších hrozbách rozhodne kapitulovat, bu-
deme se z toho radovat. Z tak vážné události však pro 
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