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Vjiﬁér fextii

Vybrat texty pro tento svazek nebylo jednoduché. Ne-
méli jsme v umyslu predlozit vSechny, které se tero-
rismu tykaji, napfiklad uz jen proto, Ze kvili rozsahu
nebylo mozné sem zatadit viechny kapitoly Clovéka
revoltujiciho zabyvajici se analyzou tohoto fenoménu.
Doutfime, zZe ¢tendfe pobidne k tomu, aby si je prece-
tl nebo se k nim znovu vratil.

Chteéli jsme pfedstavit texty riznych Zdnra: no-
vinové ¢lanky, aryvky beletristickych dél nebo eseju,
osobni dopisy, pfedmluvy ke sbornikiéim a poukdzat
jak na riznorodost Camusovy tvorby, tak na hlubo-
kou jednotu jeho otdzek i presvédceni.

Respektovali jsme ¢asovou posloupnost, v niz tex-
ty vznikaly. A proto posledni z nich pochézi z pfed-
mluvy k AlZirskym kronikim. Jde v ni vskutku o Ca-
musova posledni slova k této otdzce. Bylo pro nis
dilezité sledovat Camusovo mysleni ve svétle boui-
livych historickych udalosti z let 1943—1958; ty sice
zformovaly podstatu jeho uvazovani, ale pfitom si
vzdy uchoval, jak sim fikdval, tu ¢ast cloveka, kterd
déjindm nepatfi.
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Dopisy némeckému ptiteli

(GRYVKY)

SUStavicné pokusent vds
napodobovat®

Camus se pfipojil k odbojové organizaci Combat béhem
roku 1943. O své Gcasti se vzdy vyjadfoval velmi zdrzen-
livé, protoze se domnival, Ze ti, ktefi riskovali nejvic, za-
platili svou odvahu vlastnim Zivotem a jen jim by byvalo
nalezelo pravo mluvit. Dopisy némeckému priteli, napsané
vletech 1943 a 1944, objasiuji Camusovo duchovni roz-
polozeni ve chvili, kdy se ucastnil boji proti okupantiim
a plné si uvédomoval probihajici nésili.

PRVNI DOPIS'

Hned zpoc¢itku vam chci Fici, v ¢em spociva velikost,
se kterou pochodujeme. Ale to znamena vam Fici, ja-
kého typu odvahy si viZzime, a to neni ten vés. Totiz
umét se rozbéhnout, kdyz jsme k tomu odmalicka ve-
deni a je-1i pro nds béhdni pfirozenéjsi nez mysleni,
nic neznamend. Ov8em jit vstfic muceni a smrti s jas-
nym védomim, Ze nendvist a nésili jsou jen marnost,
v tom spocivd nase velikost. Bojovat, a pfitom pohr-
dat vilkou; smifit se se ztritou vseho, a pfesto nada-

1 Dopis z Cervence 1943 (,Premiére lettre) byl publikovan nej-
prve anonymné v druhém &isle revue La Revue Libre v inoru 1944
a potom v souboru Lettres a un ami allemand [ Dopisy némeckému prite-
/i] vydaném nakladatelstvim Gallimard v roce 1945; in Essais (1965),
5.219—250, Cit.s. 222 2 224.
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le touzit po $tésti; bézet vstiic zkdze, a presto v sobé
zachovat ideu vys$i civilizace; v tom spociva velikost.
Musime piekondvat sami sebe a v tomto smyslu je
nage Uloha vétsi nez ta vase. Vy jste neméli co pieko-
ndvat v srdci ani v hlavé. My jsme méli dva neprite-
le a nestacilo ndm zvitézit jen zbranémi, zato vim to
stacilo, protoze jste nemuseli nic pfekondvat.
Museli jsme toho piekondvat mnoho, pocinaje
ustavi¢nym pokusenim vds napodobovat. Je v nds to-
tiz stile néco, co se podfizuje instinktu, pohrddni ro-
zumem a kultu moci. Velké ctnosti nds nakonec omr-
zi. Citime se zahanbeni rozumem a predstavujeme si
jakési $tastné barbarstvi, kde by pravda nestila zad-
né usili. Ale v tomhle ohledu jsme se rychle uzdravili:
ukazujete ndm, kam takové predstavy vedou, a my se
diky tomu zase narovnivime.
Nikdy jsem nevéfil, Ze by pravda sama o sobé byla
mocnd. Ale stali aspoil védét, Ze pravda mize zvité-
zit stejnou mérou jako lez. K téhle slozité vyvazenosti
véci jsme dospéli. A opfeni o tuhle nepatrnou nuanci
dnes bojujeme. Troufdm si Fici, Ze bojujeme pravé za
nuance, ale za nuance, které jsou stejné dilezité jako
clovek sam. Bojujeme za nuanci, kterd odlisuje obét
od mystiky, silu od nisili a rozhodnost od krutosti, za
tu kfehkou nuanci, kterd odlisuje nepravdu od prav-
dy a ¢lovéka, v néhoz véfime, od zbabélych bohi, jez
uctivite.



»Uds a vasi moc chceme znicit,
ale nechceme pri tom zmrzacit vasi dusi®

CTVRTY DOPIS?

Naopak, vybral jsem si spravedlnost, abych zustal vér-
ny zemi. Jsem nadale pfesvédcen, Ze tento svét nema
vy$si smysl. Ale vim, Ze néco v ném ho m4, a to je
¢lovek, protoze je jediny, kdo ho vyzaduje. Tento svét
v sobé pfinejmensim obsahuje pravdu ¢lovéka a na-
§im tkolem je ospravedlnit ho pfed jeho vlastnim
osudem. Clovék je jedinym opodstatnénim a je tieba
ho zachranit, chceme-1i zachrdnit nasi pfedstavu o zi-
voté. S pohrdavym usmévem mi na to feknete: co zna-
mend zachranit clovéka? Vsak kii¢im to na vés ze své-
ho nejhlubsiho j4, neznamena to ho zmrzacit, ale dat
mu $anci na spravedlnost, kterou pojima jen on sam.
A proto bojujeme. A proto jsme vds nejprve mu-
seli ndsledovat na cesté, kterou jsme jit nechtéli a na
jejimz konci jste nds nakonec porazili. Vase zoufal-
stvi bylo totiz vasi silou. Jakmile totiZ zoufalstvi, ¢iré,
o svych divodech pfesvédéené a nedprosné, ziska
pfevahu, mé v sobé nemilosrdnou moc. To ono nds

2 Dopis (,Quatri¢me lettre®) je datovin Cervenec 1944, vySel az
po vilce v souboru se viemi dopisy: Lettres a un ami allemand. Paris,
Gallimard 1945; in Essais (1965), s. 239—242, cit. od s. 241.
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rozdrtilo, zatimco jsme véhali a nechdvali se undset
vidinami §tésti. Mysleli jsme, Ze §tésti je nejvétsim vi-
tézstvim, a to nad osudem, ktery nds stihd. Ani v po-
rézce nds stesk po §tésti neopoustél.

Ale udélali jste, co bylo tfeba, a my vstoupili do
déjin. A celych pét let nebylo mozné se t&sit z vecer-
niho $vitofeni ptacki. Byli jsme dohndni k zoufalstvi.
Byli jsme odlouceni od svéta, protoze kazdou chvi-
li byl zaplaven nes¢etnymi obrazy smrti. UZ pét let
se v zemi nerozbfesklo bez umirdni, neminulo poled-
ne bez krveproliti a vecer bez zatykani. Ano, museli
jsme vés ndsledovat. Ale nas§ strastiplny vykon spoci-
val v tom, jit s vimi do vilky a nezapomenout pfi-
tom na $tésti. A navzdory kiiku a nésili jsme se sna-
zili uchovat si v srdci vzpominku na §tastné mote, na
nezapomenutelny kopec, na asmév drahé tvife. To
byla koneckoncii pravé ta nejlepsi zbran a tu nikdy
neodhodime. Protoze ve chvili, kdy bychom o ni pfi-
§li, bychom byli stejné mrtvi jako vy. Jednoduse fece-
no, nyni uz vime, Ze zbrané stésti se kuji v krvi, a sice
velmi dlouho.

Museli jsme prijmout vasi filosofii, napodobit vés.
Vybrali jste si bezhlavé hrdinstvi, protoze to je po-
sledni hodnota ve svété, ktery ztratil smysl. Vybra-
1i jste si je pro sebe, vybrali jste je tedy pro vechny,
i pro nis. Byli jsme nuceni chovat se jako vy, abychom
nezemfeli. Ale pochopili jsme, Ze vis pievySujeme
v tom, Ze mdme smér. Ted, kdyz to véechno kondi,
vam musim Fict, co jsme se naucili, totiz Ze hrdinstvi
neni velka véc, byt $tastny je mnohem tézsi.

Ted vim musi byt vse jasné, uz vite, Ze jsme nepfa-
teli. Jste ztélesnénim nespravedlnosti a na svété neni



DOPISY NEMECKEMU PRITELI

nic, co by mé srdce dokdzalo vice nendvidét. Diive
to byla jen vésen, ale ted uz jsem pochopil jeji davo-
dy. Bojuji proti vam, protoze vase smysleni je stejné
provinilé jako vase srdce. Vi§ rozum jako vase pudy
mohou stejnou mérou za tu hrazu, do které jste nds
uvrhli na celé ¢tyfi roky. A muj soud bude proto ne-
uprosny — pro mne jste uz mrtev. A ve chvili, kdy budu
soudit vase hanebné chovini, budu pamatovat na to,
ze jak vy, tak i my vychdzime ze stejné samoty, ze vy
i my jsme se ocitli spole¢né s celou Evropou ve stejné
tragédii inteligence. A budu vis nadédle nazyvat lid-
mi navzdory vim samotnym. Abychom zustali vér-
ni tomu, v co véfime, musime u vés respektovat to,
co vy jinym upirate. VZdyt zabijite snadnéji nez my,
coz bylo dlouho vasi nesmirnou vyhodou. A do konce
¢ast to bude vyhodou vim podobnych. Ale my vim
podobni nejsme a budeme do konce ¢ast pozadovat,
aby ¢lovek byl ospravedlnén a pres viechna své provi-
néni poklddan za nevinného.

A proto vim mohu na konci boje a z mésta, které
nasadilo pekelnou tvar, fici, Ze navzdory mukam, jimz
jsme byli vystaveni, navzdory zohyzdénym mrtvolim
avesnicim plnym sirotkid k vim nebudeme citit nena-
vist ve chvili, kdy vis bez milosti rozdrtime. A i kdy-
bychom méli uz zitra s mnoha dal$imi zemfit, ne-
budeme citit nendvist. Nemuizeme tvrdit, Ze bychom
neméli strach, budeme se jen snazit zachovat si chlad-
nou hlavu. Ale mizZeme tvrdit, Ze neni nic, co bychom
nenavidéli. A doddvam, Ze jsme smifeni s jedinou véci
na svété, kterou bych dnes mohl nendvidét, a Ze vis
a vasi moc chceme znicit, ale nechceme pfi tom zmr-
zadit vasi dusi.
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Jak vidite, vyhodu, kterou jste nad ndmi méli, méte
pofdd. Ale ona ziroven vytvafi nasi velikost, coZ mi
ulehcuje tuto noc. Nase sila totiz spocivd v tom, Ze
smyslime stejné jako vy o hloubce svéta a neodmita-
me nic z toho, co nds vSechny postihlo, a pfesto jsme
na sklonku zkézy inteligence dokézali zachranit pted-
stavu o ¢lovéku a Cerpame z ni nekondici odvahu ke
znovuzrozeni. Ov§em zaloba, kterou vznasime pro-
ti svétu, tim neni mirnéjsi. Zaplatili jsme za toto po-
uceni piili§ draze, nez aby se nim situace zdala méné
beznadéjnd. Stovky tisici lidi zavrazdénych s kazdym
novym dnem, désivé zdi véznic, Evropa, z jejiz zemé
vyvstavaji miliony mrtvol, které byly jejimi détmi. To
vée se muselo stit, abychom si uvédomili dvé nebo tfi
nuance, které moznd jen nékterym z nds uleh¢i umi-
rani. Ano, je to k uzoufani. Ale musime si dokézat, Ze
si takovou nespravedlnost nezaslouzime. Dali jsme si
to za kol a za¢neme hned zitra. Miliony ozbrojenych
i neozbrojenych lidi se v celé zeserelé letni Evropé
pfipravuji k boji. Nastane tsvit, a vy budete kone¢né
porazeni. Vim, Ze nebe, které bylo lhostejné k vasim
désivym vitézstvim, bude lhostejné i k vasi zaslouze-
né porazce. Ani dnes od néj nic neo¢ekdvam. Ale bu-
deme se pfinejmensim podilet na zdchrané lidské by-
tosti od samoty, do které jste ji chtéli uvrhnout. To vy
budete umirat o samoté po tisicich, protoze jste po-
hrdli vérnosti ¢lovéku. Nyni vim mohu fict sbohem.

CERVENEC 1944



Uvodnik z deniku Combat, *
8.srpna 1945

»Uybrat si mezi peklem
a zdravym rozumem*

Vétsina tisku z 6. srpna 1944, kdy byla svrzena prvni ato-
movi bomba na Hirosimu a oprédvnéné se ocekavala ka-
pitulace Japonska (stane se tak 11. srpna), vyjadfovala ob-
div k tomuto védeckému uspéchu. Camusovy tzkostlivé
uvahy nad ,hrizostrasnymi vyhlidkami“ otevfenymi vé-
dou vsak svéd¢i o proziravosti, kterou s nim nikdo nesdili.

Svét je takovy, jaky je, tedy bezvyznamny. Zasluhou
oslavnych fanfir v rozhlase, novinich a agenturnich
zpraviach na pocest atomové bomby to dnes vime
v§ichni. Z fady nadsenych komentiiu se totiz dozvi-
dame, Ze kterékoli stfedné velké mésto mize byt srov-
néno se zemi bombou o velikosti fotbalového mice.
Americké, anglické a francouzské noviny se elegant-
né rozepisuji o budoucnosti, minulosti, vynélezcich,
nikladech, o pacifismu a nésledcich vélky, politickych
dusledcich, a dokonce o nezivislé povaze atomové
bomby. D4 se to shrnout do jedné véty: technologicka
civilizace nyni dosahla nejvyssiho stupné barbarstvi.
V pomeérné blizké budoucnosti budeme nuceni si vy-
brat mezi kolektivni sebevrazdou a inteligentnim vy-
uzitim védeckych objevi.

1 Uvodnik byl znovu vydin v souboru Aczuelles 1. Chroniques

1944-1948. Paris, Gallimard 1950, v &isti Morale et politique [Mo-
ralka a politika]; in Essais (1965),s.291-293.
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Do té doby mtizeme pochybovat, zda je vhodné chvi-
lit objev, jenz slouzi nejvétsi destrukéni vdsni, jakou
kdy ¢lovék projevil; myslet si, Ze se véda podili na or-
ganizované vrazdé ve svété rozpolceném ndsilim, ne-
schopném jakékoliv kontroly, lhostejném ke sprave-
dlnosti a k prostému lidskému §tésti, a Ze se nikdo,
ledaze bychom vsichni byli neoblomnymi idealisty,
nad tim nepozastavi.

Objevy tohoto druhu by mély byt evidovény, ko-
mentovéany a vysvétleny srozumitelné a vérohodné,
abychom si dokédzali udélat jasnou pfedstavu o své
budoucnosti. Ale li¢it takové hriiznd odhaleni maleb-
nym nebo humornym zpusobem, to je na tom nesne-
sitelné.

Uz tak se ndm nedychalo dobfe v tomto zmuce-
ném svété. A nyni je tu dal$i obava, kterd s nimi mize
zistat trvale. Lidstvo bezpochyby dostivd svou po-
sledni $anci. A to by mélo byt téma mimofidného
zpravodajstvi. Ale hlavné by to mél byt diavod k za-
mysleni a pfedevsim ke ztieni.

Koneckoncii existuje fada dalich davodi, pro¢
k tomuto sci-fi romédnu nabizenému tiskem zaujmout
rezervovany postoj. Dokonce i redaktor agentury
Reuters prohlisil, Ze atomovou bombou pozbyvaji
mezindrodni smlouvy, dokonce i Postupimskd doho-
da svou platnost, a doddvd, Ze uz nezélezi na tom, zda
jsou v Kaliningradu Rusové nebo v Dardanelich Tu-
recko. Lze se tedy jen domnivat, Ze lhostejnost k vé-
ddm neni jedinym zdmérem téchto oslavnych fanfar.

Aby bylo jasno: jestli se Japonsko po zni¢eni Hi-
rosimy a dalsich hrozbach rozhodne kapitulovat, bu-
deme se z toho radovat. Z tak vizné udalosti vsak pro



UVODNIiK Z DENIKU COMBAT

sebe vyvodime pouze rozhodnuti hijit s jesté vétsim
nasazenim mezindrodni organizaci, ve které by velké
mocnosti nemély vice prav nez mensi a stiedné velké
ndrody a kde by vilka, jez pomoci lidského intelektu
nabrala definitivnich rozméri, nezdvisela na chout-
kach ¢i doktrindch jednoho statu.

Pfed témito hrizostrasnymi vyhlidkami, které se
pred lidstvem oteviraji, vidime jesté jasnéji, Ze mir je
to jediné, za¢ stoji bojovat. Uz za né&j nelze jen prosit,
je tfeba, aby se stal pfikazem lidu uréenym vldddm,
ptikazem definitivné si vybrat mezi peklem a zdra-
vym rozumem.
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